2010年3月8日

起居兼診療室

















所謂的小學,也是這個村落的醫院,大小就如同老式的四合院一般,東邊的房
間用來招呼病人和放置藥材,也是唯一有炕的起居室;南邊是小朋友和老師的
住所,因為村落之間相隔很遠,徒步要兩三小時的時間,有些小朋友在上學時
期住校,雖說是宿舍,也只是很簡陋的用木板格成約70X150公分見方的小格
子;西邊架高的樓層是教室與圖書室,因為架高的緣故,早晨偷得不少陽光;
而北邊則是雜物室。院子的中間堆滿了各式的乾藥材,只留下一小塊空地及通
道。

隱形眼鏡盒裡結凍的眼鏡是山谷生活的揭幕式。因為全木造房的建築,室內室
外的溫度幾乎無異。用電是白日以太陽能板儲備電力,以供應晚間的不時之
需,學校的設備算是較好的,晚間還稍稍可以就著微弱的燈光看書;村裡其他
的房舍,依舊過著使用燭光的生活。水源來自山谷中的小溪,家中一整天的水
源都靠兩個大塑膠桶的水,分配用來早晨的盥洗,洗完臉的水會存著洗中午的
碗,多數的水則用來煮茶。炕上鍋爐除了煮飯熱茶,最重要的功能就是取暖,
剩餘的水則熱過後裝入熱水瓶,用來擦洗身體及各式髒污。在這個生活機能原
始的村落,夜裡毫無光害,月亮和滿天星斗溫柔的光包圍著整個谷地,即便是
陰影的線條都顯得柔和;而跨過整個黑夜的寒冷之後,白日的陽光溫度總讓我
充滿感激之情。

這世界有了光才開始,每日每日,深刻的反映在我的皮膚表面、我的血液和我
的身體溫度以及周遭的萬事萬物之中;我在此地所感受的幾近純粹。

沒有留言:

張貼留言